水溝裡的項鍊

同學會的會後會，我們決定去錢櫃唱歌。因為處在剛離職的狀態，決定要把自己好好放空一下，想也沒想就吆喝著一起上路。搭的是同學C的車，頭上卡著略小的安全帽，奔馳在週日下午的繁華街景。

路上，他開始跟我說和前一個男朋友分手的事。在他的陳述裡，這個男朋友除了當一位髮型設計師外什麼都不會。
「我說你就先回去，他說不知道要作什麼。我說你可以打電動啊、看漫畫啊，看DVD啊，可是他連怎麼開DVD都不會。」連開機都不會的男人？這個人可真是閉關到家。即便他不問世事，可是依賴心倒挺世俗的，C得每天七點早起繞過大半個台北市接送，不管晴天，還是下雨。

C的語詞經常觸怒了這個長滿奇怪神經的人。比如說電視裡媚登峰的廣告斬釘截鐵的訴說女人的定義：有好身材才是女人。

「我覺得這有性別歧視耶，誰說女生一定要身材很好？」

(這句話當然是C說的，還記得他的畢業製作是一個桃紅色的碩大氣球，布滿無數的突起物，名稱叫雄性…什麼的。)

「女生當然要身材好啊，難道你喜歡胖的女生啊？！」

結果他竟然生氣了。氣得C莫名其妙。他們之間本質的頻率不協調，是不知不覺蔓生開來的細菌，彼此都有反應，卻不知病源到底在哪裡。

C的臉朝著前方，我看不到，但彷彿這也是種挺確切的表達，因為那畢竟是些私事，生活裡小到不行累積起來卻又意義重大的事兒。漸漸地你會知道這個人只能和你有某些交集，除此之外，你們根本不住在同一個時空裡。

我拿唯一一次給他男朋友剪頭髮的回憶交相比對著。他輕巧的手穿梭在髮絲間，無所謂地隨意擺弄，令我想起魔術師的手勢。他幾乎算是個以自我為中心的人，因為我所聽見，關於髮型師和客人之間的應答，說是說了，但只是像要先洗頭再剪一樣，只是程序的一部分。剪的時候，他沉浸在一個獨自的氣氛中，久久不發一語。我多出來的靜默，他就用他的修掉，在這座安靜的小山周圍，始終有剪刀冉冉地飛。C的話胡亂調整我記憶中的焦距，印象一下子清晰，一下子又遠了。

C通常不會對我說這麼多的，我本來也對C只有一些流於表面的交情；鎖上了機車，等過馬路的當口，C像是在法官前面堅持要完整陳述完畢的人，繼續說：「那你聽過”項鍊事件”嗎？」

「啊？沒有。」(什麼東西，我的老天啊，都已名之為事件啦。)

「我本來就很會掉東西，機車鑰匙會插在車上忘了拔下來之類的，我已經習慣了…可是他不是。他是個很注重細節的人。」

「我們各自有一條一起去日本玩的時候買的項鍊，當作是我們之間的紀念。」

綠燈了，我們穿過人群，人群也穿過我們。

「有一次他來我家，把項鍊忘在我家，後來我當然把項鍊還給他。」(我想可能還有加上：平常都說我不小心你還不是一樣的那些話。)

「他竟然覺得那條項鍊一點都不重要！他覺得機車鑰匙忘了拔，比掉了那條項鍊嚴重多了！」

「而且他為了證明那條項鍊有多不重要，」

傍晚的夕陽和逛街的人群在C的身後，雖然很吵，但我卻聽得字字分明。

「他當著我的面，把項鍊一扔，扔到水溝裡。」C補充著：「裡面黑黑的排水的那種。」

我的心裡和表情一樣張大著嘴巴望著C。
我和C一樣不能相信那一條項鍊（也許是銀作的），就這麼閃過兩個人的目光，在來不及驚呼和任何反應的那一秒，從手中墜落了，滑進滿是污泥的地底。

所有對這段感情的企盼、對自己編織的理由、和依然停留在對方身上的依戀通通都燃燒殆盡，就剩下破碎的、不堪的、冷卻的醜陋灰燼。

早逝的流星。

終於知道那些小小爭吵的意義是什麼了，你也明白，那將是你們兩個僅有的了，未來毫無預警地在你們兩個前面閉上了門。兩個價值觀不同的人要勉強在一起終究是一件難事。（這段話很通俗，我知道。但事實就是這樣。）平時依感覺行事的C這次可清楚了，他沒掉進男友哭泣哀求的電話陣裡。感情在七月的盛夏就此結束。

「我本來覺得很難得的，我喜歡他他也滿喜歡我的。」C的語氣已經平靜，在我還沒想到更好的話安慰他之前，我只能靜靜在旁邊聽。

後來，在震耳欲聾的包廂，C偶然會在某些情歌的段落裡沉寂，但隨即又展現他炒熱場子的本領讓大家笑到彎腰，一個晚上也就這麼鬧翻天的過了。我們之間沒有再對這件事多作交談，其實我也只有一句話。

你離開他，是好的。親愛的C。