水溝裡的項鍊

同學會的會後會，我們決定去錢櫃唱歌。因為處在剛離職的狀態，決定要把自己好好放空一下，想也沒想就吆喝著一起上路。搭的是同學C的車，頭上卡著略小的安全帽，奔馳在週日下午的繁華街景。

路上，他開始跟我說和前一個男朋友分手的事。在他的陳述裡，這個男朋友除了當一位髮型設計師外什麼都不會。
「我說你就先回去，他說不知道要作什麼。我說你可以打電動啊、看漫畫啊，看DVD啊，可是他連怎麼開DVD都不會。」連開機都不會的男人？這個人可真是閉關到家。即便他不問世事，可是依賴心倒挺世俗的，C得每天七點早起繞過大半個台北市接送，不管晴天，還是下雨。

C的語詞經常觸怒了這個長滿奇怪神經的人。比如說電視裡媚登峰的廣告斬釘截鐵的訴說女人的定義：有好身材才是女人。

「我覺得這有性別歧視耶，誰說女生一定要身材很好？」

(這句話當然是C說的，還記得他的畢業製作是一個桃紅色的碩大氣球，布滿無數的突起物，名稱叫雄性…什麼的。)

「女生當然要身材好啊，難道你喜歡胖的女生啊？！」

結果他竟然生氣了。氣得C莫名其妙。他們之間本質的頻率不協調，是不知不覺蔓生開來的細菌，彼此都有反應，卻不知病源到底在哪裡。

C的臉朝著前方，我看不到，但彷彿這也是種挺確切的表達，因為那畢竟是些私事，生活裡小到不行累積起來卻又意義重大的事兒。漸漸地你會知道這個人只能和你有某些交集，除此之外，你們根本不住在同一個時空裡。

我拿唯一一次給他男朋友剪頭髮的回憶交相比對著。他輕巧的手穿梭在髮絲間，無所謂地隨意擺弄，令我想起魔術師的手勢。他幾乎算是個以自我為中心的人，因為我所聽見，關於髮型師和客人之間的應答，說是說了，但只是像要先洗頭再剪一樣，只是程序的一部分。剪的時候，他沉浸在一個獨自的氣氛中，久久不發一語。我多出來的靜默，他就用他的修掉，在這座安靜的小山周圍，始終有剪刀冉冉地飛。C的話胡亂調整我記憶中的焦距，印象一下子清晰，一下子又遠了。

C通常不會對我說這麼多的，我本來也對C只有一些流於表面的交情；鎖上了機車，等過馬路的當口，C像是在法官前面堅持要完整陳述完畢的人，繼續說：「那你聽過”項鍊事件”嗎？」

「啊？沒有。」(什麼東西，我的老天啊，都已名之為事件啦。)

「我本來就很會掉東西，機車鑰匙會插在車上忘了拔下來之類的，我已經習慣了…可是他不是。他是個很注重細節的人。」

「我們各自有一條一起去日本玩的時候買的項鍊，當作是我們之間的紀念。」

綠燈了，我們穿過人群，人群也穿過我們。

「有一次他來我家，把項鍊忘在我家，後來我當然把項鍊還給他。」(我想可能還有加上：平常都說我不小心你還不是一樣的那些話。)

「他竟然覺得那條項鍊一點都不重要！他覺得機車鑰匙忘了拔，比掉了那條項鍊嚴重多了！」

「而且他為了證明那條項鍊有多不重要，」

傍晚的夕陽和逛街的人群在C的身後，雖然很吵，但我卻聽得字字分明。

「他當著我的面，把項鍊一扔，扔到水溝裡。」C補充著：「裡面黑黑的排水的那種。」

我的心裡和表情一樣張大著嘴巴望著C。
我和C一樣不能相信那一條項鍊（也許是銀作的），就這麼閃過兩個人的目光，在來不及驚呼和任何反應的那一秒，從手中墜落了，滑進滿是污泥的地底。

所有對這段感情的企盼、對自己編織的理由、和依然停留在對方身上的依戀通通都燃燒殆盡，就剩下破碎的、不堪的、冷卻的醜陋灰燼。

早逝的流星。

終於知道那些小小爭吵的意義是什麼了，你也明白，那將是你們兩個僅有的了，未來毫無預警地在你們兩個前面閉上了門。兩個價值觀不同的人要勉強在一起終究是一件難事。（這段話很通俗，我知道。但事實就是這樣。）平時依感覺行事的C這次可清楚了，他沒掉進男友哭泣哀求的電話陣裡。感情在七月的盛夏就此結束。

「我本來覺得很難得的，我喜歡他他也滿喜歡我的。」C的語氣已經平靜，在我還沒想到更好的話安慰他之前，我只能靜靜在旁邊聽。

後來，在震耳欲聾的包廂，C偶然會在某些情歌的段落裡沉寂，但隨即又展現他炒熱場子的本領讓大家笑到彎腰，一個晚上也就這麼鬧翻天的過了。我們之間沒有再對這件事多作交談，其實我也只有一句話。

你離開他，是好的。親愛的C。

備忘錄

我把四個多月前貼在桌前隔板的紙條拿下來，換上一張新的。

原本的紙條是剛開始作文案，又沒有別人可以帶領時，為快要被不熟悉的雜事淹沒的自己所寫的，一小片浮木。
一個「人」字，圍繞著發光的線條圖案，下面寫著：「產品力」。
那是第一個硬漢總監告訴我的原則。
他還有更人性化的說法：寫catch還在天堂，遇見sub馬上就掉到地獄。
每次如果我寫到卡住了，坐在電腦前一步也沒法動，他會趴在我的隔板上呵呵大笑：
「哈哈哈...Vicki你實在很好玩...」我悠悠地抬起頭：「？」

「因為你寫東西搞得像在讀書。」
他很難告訴我應該要怎麼寫，但偶爾會說上一句一針見血的話。

「要用心來寫。你已經學得夠多了，要早點把蓋子打開。」
「你太早到這一步了啦！去看看東西再寫。寫日本的就去看看日本的東西，感覺對了再寫。」
關於這位硬脾氣的總監，身為懵懂無知的唯一戰友，只能把他的話先放在心上。後來，這些話一點一點地釋出了作用，即使當時壓根兒沒能感覺。

第二位總監是個靈巧又軟調子的人。他對標題的準確度叫我開了眼界似的吃驚。
儘管想稿子會把畫面和標題一起想好，
他總會留下一塊文案應有的空間，給我這個經驗不足的小小文案，容許我試了又試、試了再試。
那時我還保有莫名其妙的拘謹，（他一定有感覺到。）
所以，有一次為了想知道40多歲的男性到底在幹什麼，對他劈頭大加亂問：
「看什麼讀物？」「假日都在幹嘛？」「身上衣服誰買？」「喜歡那個政治人物？」
直到想不出還要問什麼了，
他還是帶著和藹的神色，像看著一隻努力向上爬的小動物，
揮著手鼓勵我：「再問啊，再問啊...」

這位會彈鋼琴，手指極為修長漂亮，卻會穿一件20元陸軍綠色內衣的總監，很快地又被換走了。 我還是覺得能認識他真幸運。
就像知道在這一行，將來你可以有機會跟如此豐富有趣的人一起工作，共同完成作品，其他煩人的事，也就無關緊要了。

新的備忘紙條上寫著「故事性」，下面是「產品名稱＋承諾」。
是後來的總監--姑且先叫做G3-450，配合他快下班才醒過來的神經質風格--借給我的書，
大衛奧格威說的。（但我知道他會怎麼看這件事：「這是在賣東西，不是在寫散文啊...」）

好的好的，看在你這麼難得身為有邏輯的人份上，我要再試一下。等我。

就醬辦

「你舅舅又打來說有一個人要介紹給你。」（打來關我屁事？）
「你到底是怎樣？起碼要有一個看法啊。」（我沒有看法，電話是你接的。離我遠一點就好。要去你自己去。）
「你和那個到底進展到什麼程度？」（你有必要知道嗎？你又不是真的想知道！好吧，告訴你，通通都做過，可以了嗎？）
「有比較過再來說這個比較好啊。」（....）
以上美其名為溝通的問題，我只能選擇把將要爆發的醞怒壓抑起來，通通以單薄的沈默對抗。

一大串轟炸和尖酸刻薄的話語紛至沓來，我回到房間，蹲踞在棉被裡，感到一陣麻木。至少遠離楊承琳的歌聲、遠離聽說是年輕有為的法學博士、遠離多事的舅舅、遠離連自己都照顧不好的怪叔叔哥哥、遠離永遠看我的男朋友不順眼，自己才應該去交一個男朋友的媽媽。
很意外的我沒有哭，我像吞了一大包苦藥不能張開嘴的人一樣暫時沒有表情。
聽著客廳裡傳來細細瑣瑣用屁股想都知道內容是什麼的批評和抱怨，我應該現在就跑到街上去，大聲和全世界的人說：快來蹂躪我！然後拖著被無數男人踐踏過的身體回家和我媽說：媽，我見過世面了，請你就此閉嘴。

在中午的樓梯間，聽遠方的你說也不知道該怎麼辦。
喔，所以答案就是等著吧，等等等，等久了就會是你的。
那一刻滿臉眼淚變成最廉價的珍珠。

懷著哭空的蒼涼喜悅感催促著韋鑑騎車去找小華，談遠距戀愛的人真該配稱是呆子。


快點把論文寫完，快點賺更多錢，快點搬離這烏煙瘴氣的房子，
不論要不要結婚。這件永遠都不關任何人的事。

之於釣魚的文案公式

catch,sub and body。
魚餌，釣竿和釣魚的人。

寫一個和視覺有關的主標，看得到裡面的概念，字數不能太多，切忌雙關語；
然後再自然而然的說出產品；
把看不見的內在關係交代清楚，最後玩一個呼應的小把戲。

以上是在第四個月形成的公式。
沒有感覺的話就會像鬼打牆一直寫出諧音的字來。 （就像王文華。他是諧音水龍頭。）

賜給我一個文案主管吧。讓我看看其他的可能，至少托個夢給我。