她和他們

著紅色衣袍的喇嘛騎機車，迎面而來的風把袍子鼓成一個帳篷。

幫房地產在路邊舉廣告招牌的人。拿累了，索性把牌子立在路邊，逕自盤坐看起書來。像是還等不及回到家，就想拆開漫畫來看的小學生。

一群用黑色背包代替公事包的上班族。一律是短髮，前額頭髮抹髮膠。白色或藍色的襯衫，深色西裝褲，袖子偶爾整整齊齊地捲起來，即使經過一整天的工作也不駝背。還沒有中年男子的小肚子，神情裡也沒沾染到任何人情世故裡的油氣，如果換成一身高中制服，幾乎就可以等於是放學後要去補習班的模樣了。他們把手插在口袋裡，走在鬧區，或在咖啡店裡點餐，不會有生意人交際時發出的「交陪式笑聲」，也不會有一個過於老成的人，開著純粹是有點顏色或互相調侃的玩笑。他們之中總點綴著一位衣著樸實，打扮乾淨，稍年長的女同事；等到今晚娛樂的節目結束，她會坐著其中一個人順路的摩托車回家。